栃木刑务所的女性囚犯生活在监狱里,必须在监狱的工厂里工作,但对某些人来说,这样的生活正合适。在里面,她们可以定期获得餐食、免费的医疗和老年护理服务——还有她们在外面缺乏的陪伴。
51岁的囚犯阳子过去25年来因吸毒罪被囚禁过5次。她表示,每次她再次进监狱,监狱里的囚犯似乎都变得更老了。阳子说:「如果他们钱用光了,有些人会故意做坏事,这样他们就能再次进监狱。」
CNN访问了81岁的女囚犯秋代,她因偷窃食物而服刑,她说:「这里的人很好。或许这样的生活对我来说是最稳定的。」她在60多岁时,因偷窃食物而被关。她说:「如果我当时经济稳定,生活舒适,我肯定不会做那样的事。」她透露,当她犯下第二次偷窃时,只靠每两个月一次、非常少的养老金维生。当时,她身上只剩不到1400元台币,离收到下一笔养老金还要两周。她说:「我做了个错误的决定,偷窃了东西,当时觉得这只是一个小问题。」
由于缺乏家人支持,秋代不再在乎未来,也不在乎会发生什么。她43岁的儿子,在她被囚禁前曾与她同住,经常对她说:「我希望妳能消失。」秋代说:「我感觉已经不再在乎发生了什么事。我觉得我活著没什么意义,还有『我只想死。』」
窃盗是老年囚犯中最常见的罪行,尤其是女性。根据政府数据,2022年,全国80%以上的老年女性囚犯因偷窃被监禁。
其中一些人这么做是为了生存——根据经济合作与发展组织(OECD)的数据,日本65岁以上的人中有20%生活在贫困中,这一比例远高于该组织38个成员国的平均水平(14.2%)。另一些人则因为他们在外面已经没有太多可以依赖的。
一名监狱看守员说:「有些人来到这里是因为天气冷,或者因为他们饿了。那些生病的人,在监狱里可以获得免费医疗,但是一旦他们出狱,就得自己付费,所以有些人想要尽可能待在这里。」
CNN指出,在日本,65岁或以上的囚犯从2003年到2022年几乎增加了四倍——这改变了监禁的性质。看守员说:「现在我们不得不为她们换尿布,帮助她们洗澡、进食。到目前为止,这感觉更像是一个养老院,而不是一个满是犯罪犯的监狱。」
日本的老年人口增长速度如此之快,政府预计到2040年将需要272万名照护员,为此当局正积极寻求促使更多人进入这一行业,并引入外籍工人以填补空缺。
这一情况在栃木监狱中尤为明显,看守员表示,监狱看守「积极要求拥有护理资格的囚犯为其他老年囚犯提供护理服务」。
51岁的囚犯阳子便是其中一位照顾者,她在上一任刑期时取得了护理资格。现在,当监狱中照顾老年囚犯的工作人员不足时,她会帮助其他囚犯洗澡、更换衣服和移动。监狱中充斥著越来越多白发的囚犯。
秋代去年10月结束了刑期。在她出狱的前一个月,对CNN说,她充满了羞愧,并且害怕面对她的儿子。她打算道歉并寻求他的原谅,但她说:「我害怕他怎么看待我。」
她表示:「孤独是一件非常艰难的事情,我为自己最终落到这种境地感到羞愧。我真的觉得,如果我有更强的意志,我本可以过上不同的生活,但现在我年纪太大,无能为力了。」